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Resumo: Advogo neste ensaio que a Linguística Aplicada INdisciplinar deve constituir 
espaço de renarrativização de vidas sociais historicamente situadas à margem dos centros 
de poder. Nesse sentido, compreendo o discurso literário como uma importante arena de 
disputa entre forças centrípetas e centrífugas (BAKHTIN, 2002), em que a produção 
literária de autoras e autores moradores de favelas, por exemplo, põe em xeque o que o 
cânone (BOURDIEU, 1996) legitimou como ‘alta literatura’, possibilitando, assim, a 
reescritura de histórias sociais sempre sufocadas à margem dos centros de poder, 
aniquiladas por uma necropolítica (MBEMBE, 2018). Para Schmidt (2017), a literatura 
deve ser vista à luz do reconhecimento das relações de saber/poder e poder/saber, como 
uma categoria ‘transitiva’, como um fenômeno histórico situado no campo das formas de 
cultura. Dessa maneira, defendo o discurso literário como um importante espaço de 
quebra com a concepção da literatura sob uma ótica beletrista, alicerçada apenas na noção 
formalista de ‘literariedade’. Com base nessas perspectivas teóricas, objetivo, neste 
trabalho, entender a produção literária de Gulever Bastos Moreira, poeta do Complexo da 
Maré, no Rio de Janeiro, como uma prática de (re)existência (SOUZA, 2011) à máquina 
da morte encarnada pelo cânone brasileiro dentro e fora da escola.  
Palavras-Chave: discurso literário; letramentos de (re)existência; cânone; escola. 
Abstract: I advocate in this essay that the Applied Linguistics INdisciplinar must 
constitute space of renarrativization of social lives historically located to the margin of 
the centers of power. In this sense, I understand literary discourse as an important arena 
of dispute between centripetal and centrifugal forces (BAKHTIN, 2002), in which the 
literary production of favela authors and authors, for example, calls into question what 
the canon (BOURDIEU, 1996) legitimized as ‘high literature’, thus enabling the rewriting 
of ever-suffocated social histories on the margins of power centers, annihilated by a 
 
1 Este ensaio é resultado de parte da pesquisa que realizei em estágio de pós-doutorado supervisionado pelo 
Prof. Dr. Marcel Alvaro de Amorim, no Programa Interdisciplinar em Linguística Aplicada, da Faculdade 
de Letras da Universidade Federal do Rio de Janeiro. Fica registrada aqui minha eterna gratidão ao 
Professor Marcel, pela orientação preciosa, disponível e parceira; por se preocupar com a ‘amorosidade’ 
pelas ‘gentes do mundo’. Registro ainda minha gratidão aos companheiros e companheiras do Grupo de 
Pesquisa Práticas de Letramentos na Ensinagem de Línguas e Literaturas (PLELL), com quem tive o 
privilégio da partilha no período de pós-doutoramento. Por fim, registro também minha gratidão ao Colégio 
Pedro II, onde atuo como professor da Educação Básica, pela oportunidade do afastamento para estudos. 
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necropolitics (MBEMBE, 2018). For Schmidt (2017), literature must be seen in the light 
of the recognition of the relations of knowledge / power and power / knowledge, as a 
‘transitive’ category, as a historical phenomenon situated in the field of forms of culture. 
In this way, I defend literary discourse as an important space of break with the conception 
of literature under a Beletrist perspective, based only on the formalist notion of 
‘literariness’. Based on these theoretical perspectives, the objective of this work is to 
understand the literary production of Gulever Bastos Moreira, a poet from the Maré 
Complex in Rio de Janeiro, as a (re) existence practice (SOUZA, 2011) to the death 
machine embodied by Brazilian canon in and out of school. 
Keywords: literary discourse; literatures of (re) existence; canon; school. 
 
 
Para o Gulever, em memória, e para todas e todos 
que, como ele, tombaram e tombam por nós. 
 
 
“Dum, dum, dum, dum, dum 
Parapa, parapa, ti, bum 
Morre preto, paraíba, favelado 
Morre bicha, mendigo fedorento, aleijado 
Os fascistas estão no poder 
E tudo o que eu posso fazer é cantar 
Nós somos o câncer que a elite quer exterminar” 
(Gulever Bastos Moreira)2 
 
“Eles combinaram de nos matar, mas nós 




Era um fim de tarde de uma terça-feira aborrecida e cinza, com nuvens carregadas 
no céu ameaçando desabar. Chegava à favela de Nova Holanda, no Complexo da Maré, 
no Rio de Janeiro, para mais uma noite num pré-vestibular social onde eu dava aula de 
literatura. O dia havia sido pesado, como quase todos: era eu um corpo em trânsito nos 
transportes públicos que me levavam do subúrbio à Zona Sul, onde também trabalhava, 
e desta à Maré. Desci, com dificuldade, do ônibus lotado, abrindo caminho entre outros 
corpos igualmente exaustos da lida diária. Caminhava cansado pela rua que dava acesso 
ao prédio do projeto, quando vi, distante, um aluno, o Gulever. Negro, pobre, favelado, 
 
2 Parte do poema ‘Nossa história’, performado por Gulever em <https://www.youtube.com/watch?v=H-
CKt67TX98>. Acesso em 10.06.2019, às 09h18min.  
3 Declaração feita em ato político em defesa da democracia realizado na Lapa, no Rio de Janeiro, em 23 de 
outubro de 2018.  
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ele me recebia sempre sorrindo. Aproximou-se, olhou fundo nos meus olhos, como lhe 
era comum, e disse: “O que você tem? Você está triste? Você não pode ficar triste. Você 
traz poesia pra gente”. As palavras de Gulever me emprenhavam, sempre, de sim. E era 
por ele e por tantos outros como ele que eu sabia que precisava seguir. Não era eu que 
levava poesia; era ela que vinha a mim por meio daqueles alunos e alunas – e eu precisei 
seguir. 
Gulever também fazia poesia: com as mãos, a voz, o olhar, o corpo todo. Ao final 
de cada aula minha, eu reservava sempre um espaço para que as/os estudantes dissessem 
produções literárias suas ou de outras autoras e autores. Gulever dizia sempre seus 
próprios poemas, acompanhado de um pequeno chocalho feito por ele mesmo. Era aquele 
momento uma viagem necessária a todos nós, que, acordados desde a madrugada, 
resistíamos ao sono e ao cansaço. Gulever nos fazia transitar pelos (des)caminhos de sua 
imaginação, colocando-nos em xeque como corpos que habitam uma sociedade tão 
desigual e violenta como a brasileira, sociedade que nos assassina de tantas formas. Ao 
final daquele ano, Gulever foi aprovado no vestibular para o Instituto de Letras da 
Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ). Nossos caminhos se perderam e nunca 
mais o vi. Há um ano, descobri que ele se aventurara na viagem mais radical em que 
poderia embarcar: criou asas e decidiu que era hora de ir. Essa notícia, recebida ao acaso, 
me desestruturou o corpo. Gulever escolhera partir, o mesmo Gulever que me dissera, 
num fim de tarde de uma terça-feira aborrecida e cinza, que eu precisava seguir. O mesmo 
Gulever que me trazia poesia. 
Procurei, algum tempo depois, por seus escritos junto a amigos em comum e 
parentes. Segundo um conhecido, o irmão teria queimado todos os cadernos de Gulever, 
sob a justificativa de que teriam sido tais cadernos os responsáveis por sua escolha de 
partir. No início deste ano, remexendo em guardados, eis que encontro uma pequena obra 
com que Gulever me presenteara em 2010: As ultimas pesquisas do instituto Gulever. A 
obra, compreendendo textos e desenhos feitos de 02 a 09 de abril de 2010, é escrita a 
lápis, em folhas de fichário 21x15 unidas por quatro arames na margem esquerda. E é 
Gulever que, apesar de morto, ainda me faz escolher falar sobre poesia e (re)existência. 
Gulever está inscrito nestas linhas, (re)existindo ao nojo e ao ódio que sufocaram e 
sufocam tantos outros e outras como ele: pobres, negras/os, faveladas/os, para quem os 
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sujeitos e instituições que legitimam o campo literário brasileiro (BOURDIEU, 1996) 
tornam interdita a possibilidade da poesia. 
Conceição Evaristo, escritora negra brasileira, ‘periférica’ como Gulever, declarou, 
num ato político recente em defesa da democracia no país, que “eles combinaram de nos 
matar”. Este pronome pessoal reto, sem referente expresso na sequência discursiva, pode 
ser preenchido por todos os discursos conservadores, alinhados a uma extrema direita 
que, no atual cenário político, não se faz de rogada ao defender que negros e negras devem 
voltar para as senzalas. Mas a resposta de Conceição Evaristo desenha-se forte e incisiva: 
flexiona-se na primeira pessoa do plural – “nós combinamos de não morrer” –, apontando 
para o coletivo como uma forma de resistir à violência que busca inviabilizar o trânsito 
de corpos negros, indígenas, femininos, pobres, LGBTQI, favelados, nordestinos. 
Escrever, para Conceição Evaristo, é ‘escrevivência’ (EVARISTO, 2016), forma de 
sobreviver e reabitar a própria pele, tal como o era para Gulever.  
Assim como Conceição Evaristo, observam-se, no complexo diacrônico e 
sincrônico de nossa produção literária, uma quantidade expressiva de escritores e 
escritoras que, firmando pacto com a literatura, combinaram e combinam de não morrer. 
São sujeitos que, posicionando sua produção nas periferias do campo literário 
consagrado, ressignificam sua existência na e pela escrita. Gulever era (é) um deles. Tais 
sujeitos, para além de terem de resistir aos poderes que controlam seus corpos, são alvos, 
também, de uma política da morte, uma necropolítica, ouso defender. Conforme Mbembe 
(2018), necropolítica diz respeito à decisão de que corpos devem ser aniquilados da vida 
em sua materialidade física, histórica, social, ideológica. Entendo, assim, que o cânone 
literário brasileiro contemporâneo acaba por funcionar, para autores como Gulever, como 
uma política de extermínio. Se não é legitimada pelas vozes da Academia, da Crítica e do 
Mercado Editorial, a produção literária de autores e autoras perspectivados em periferias 
acaba por, não raro, ter sua visibilidade assassinada, numa espécie de litericídio.  
É movido por esses incômodos que buscarei, neste ensaio, produzir inteligibilidades 
para duas questões principais: i) de que modo o campo literário brasileiro contemporâneo 
funciona como uma necropolítica para autores e autoras ‘periféricos’?; e ii) de que forma 
a produção literária de Gulever (re)existiu e (re)existe a esse mesmo cânone? Para tanto, 
me debruçarei sobre conceitos como ‘campo literário’ (BOURDIEU, 1996), 
‘centro/periferia’ (CURY, 2017; SCHMIDT, 2017; SOUZA, 2011), ‘heteroglossia’ 
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(BAKHTIN, 2002 [1929]), ‘literatura marginal’ (DIAS, 2017), ‘necropolítica’ 
(MBEMBE, 2018) e ‘letramentos de reexistência’ (SOUZA, 2011). Movendo-me a partir 
de tais conceitos, procurarei analisar como a obra As ultimas pesquisas do instituto 
Gulever constitui um lugar que possibilita ao autor uma forma de (re)existir, apesar da 
morte. 
1. O campo literário e o embate de vozes 
Em As regras da arte (1996), o sociólogo francês Pierre Bourdieu debruça-se sobre 
a gênese e a estrutura de um conceito fundamental à sustentação de suas reflexões: a 
noção de ‘campo literário’. Pautando-se na produção literária francesa da segunda metade 
do século XIX, especialmente na obra Educação sentimental (1869), de Gustav Flaubert, 
Bourdieu questiona-se sobre os mecanismos pelos quais se engendram as relações que 
legitimam determinadas produções e seus respectivos autores4 dentro de um espaço de 
elaboração artística/científica. 
Dono de uma obra profundamente engajada, o sociólogo se notabiliza por críticas 
ferozes à engenharia de reprodução das desigualdades sociais. Para ele, o lugar que 
ocupamos dentro da estrutura social e o poder que nela exercemos se determinam não 
apenas pelo volume de dinheiro que acumulamos ou pelo nível de escolaridade a que 
chegamos, mas sim pelas relações de sentido de que tais aspectos podem se revestir em 
cada momento histórico.  
Consoante sua perspectiva de análise, a sociedade ocidental capitalista dispõe-se 
em uma hierarquia edificada conforme uma divisão de poderes/privilégios agudamente 
desigual. Tal disposição se organiza por um mecanismo alicerçado em relações materiais 
e/ou econômicas (salário, renda) e relações simbólicas e/ou culturais (escolarização) 
entre os indivíduos. Nesse sentido, o lugar destinado a cada grupo na estrutura social se 
origina de uma assimétrica distribuição de recursos e poderes. Dentre estes, podemos 
destacar o capital econômico (renda, salários, imóveis), o capital cultural (saberes 
reconhecidos por diplomas e títulos), o capital social (relações sociais que podem ser 
revertidas em capital) e o capital simbólico (prestígio e/ou honra). A posição do grupo ou 
 
4 Para Bourdieu, devem-se compreender, sob o rótulo de “produções artísticas”, manifestações das mais 
diversas áreas: “O leitor poderá, ao longo de todo este texto, substituir escritor por pintor, filósofo, cientista, 
etc., e literário por artístico, filosófico, científico, etc.” (BOURDIEU, 1996, p. 246). 
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do indivíduo se definiria, desta sorte, pelo volume e pela composição de um ou mais 
capitais incorporados no decorrer de seu itinerário social, isto é, por aquilo que o 
sociólogo denomina habitus. 
É calcado nessa linha de pensamento que Bourdieu elabora a tessitura de suas 
reflexões acerca do conceito de campo literário. Para que tal noção possa ser 
compreendida, no entanto, é capital que se visite de modo mais profundo, num primeiro 
momento, o conceito de campo de poder. Segundo o estudioso, por campo de poder deve-
se entender um lugar de luta entre detentores de poderes diferentes. Onde, portanto, se 
acredita viver um sujeito livre, senhor de sua própria narrativa, há um sujeito cujos 
movimentos se condicionam por um espaço de forças que determina sua capacidade de 
ação e decisão. Está o indivíduo, assim, enredado por uma teia de relações que o coagem. 
No entrelaçamento dos fios que compõem tal rede, encontram-se a educação, a moda, a 
mídia, a produção intelectual e artística de uma época, dentre outros. Assim, para 
Bourdieu, 
 
O campo do poder é o espaço das relações de força entre agentes ou instituições que têm 
em comum possuir o capital necessário para ocuparem posições dominantes nos diferentes 
campos (econômico ou cultural nomeadamente). É lugar de lutas entre detentores de 
poderes (ou de espécies de capital) diferentes que, como as lutas simbólicas entre os artistas 
e os ‘burgueses’ do século XIX, têm por parada a transformação ou a conservação do valor 
relativo das diferentes espécies de capital que por seu turno determina, a cada momento, as 
forças susceptíveis de serem envolvidas nessas lutas. (BOURDIEU, 1996, p. 247) 
 
É dentro, pois, dessa arquitetura que nasce, como advoga o sociólogo, o que ele 
batiza de campo literário. Seu esforço se volta, dessa maneira, para a compreensão das 
regras que ordenam a coreografia dos agentes que se relacionam nesse campo – tais como 
os distintos grupos de literatos, romancistas e poetas – e que determinam o modo como 
tais agentes também interagem com o campo de poder. Nesse sentido, referindo-se, de 
forma mais ampla, aos campos de produção cultural, nos quais se localiza o campo 
literário, Bourdieu coloca que 
 
Devido à hierarquia que se estabelece nas relações entre as diferentes espécies de capital e 
entre seus detentores, os campos de produção cultural ocupam uma posição dominada, 
temporalmente, no interior do campo do poder. Por muito antecipados que possam estar 
em relação às imposições e exigências externas, continuam a ser atravessados pela 
necessidade dos campos englobantes, a do ganho, econômica ou política. (BOURDIEU, 
1996, p. 248) 
 
Conforme tal perspectiva, o campo literário seria 
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um campo de forças agindo sobre todos os que nele entram, e de maneira diferente segundo 
a posição que aí ocupam (ou seja, para considerarmos pontos muito afastados entre si, a de 
autor de peças de sucesso ou a de poeta de vanguarda), ao mesmo tempo que um campo de 
lutas de concorrência que tendem a conservar ou a transformar esse campo de forças 
(BOURDIEU, 1996, p. 266). 
 
Em luta dentro desse espaço de forças, teríamos, conforme a análise de Bourdieu, 
dois princípios de hierarquização fundamentais: o princípio autônomo, que diz respeito à 
produção literária movida pelo pensamento de “arte pela arte”, e o princípio heterônomo, 
posicionado em favor dos que dominam econômica e politicamente o campo, como a dita 
“arte burguesa” do século XIX, por exemplo. 
De acordo com os postulados do sociólogo, ainda devemos considerar, nesse 
contexto, o fato de que “o grau de autonomia de um campo de produção cultural revela-
se no grau em que o princípio de hierarquização externa se encontra nele subordinado ao 
princípio de hierarquização interna” (BOURDIEU, 1996, p. 249). O primeiro vigora nos 
espaços temporalmente dominantes do poder e no campo econômico, isto é, o êxito 
temporal de uma produção se mede pelos índices de sucesso comercial, tais como a 
vendagem de livros, ou de notoriedade social, como as condecorações, cargos. É assim, 
portanto, que se dá o primado aos artistas conhecidos ou reconhecidos pelo “grande 
público”. O segundo princípio, por seu turno, entendido por Bourdieu como o grau de 
consagração específica, favorece artistas conhecidos e reconhecidos exclusivamente por 
seus pares, cujo prestígio se deve ao fato de não abrirem concessões à procura do chamado 
“grande público”.  
Ao se subordinar o princípio de hierarquização externa ao princípio de 
hierarquização interna, maior é o grau de autonomia dentro de um campo de produção 
cultural, como já exposto. Se maior é a autonomia, mais favorável se torna a relação 
simbólica de forças aos produtores mais independentes da demanda. Aprofunda-se, 
assim, o corte “entre o subcampo de produção restrita, onde os produtores apenas têm 
por clientes os outros produtores, que são também seus concorrentes diretos, e o 
subcampo de grande produção, que se encontra simbolicamente excluído e 
desacreditado” (BOURDIEU, 1996, p. 250 [grifos nossos]). 
Nessa perspectiva, é a tensão que define seus agentes no interior da complexa arena 
de lutas que constitui o campo literário. Tal tensão, sustentada na querela entre os 
defensores da chamada “arte pela arte” e os advogados da dita “arte burguesa, comercial”, 
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é que conduz ao estabelecimento de limites definidores dentro do campo. Assim, aqueles 
que defendem uma produção autônoma recusam o nome de “escritores” àqueles que 
produzem em função de uma demanda externa a seu desejo. Para Bourdieu, 
 
Uma das paradas centrais das rivalidades literárias (etc.) é o monopólio da legitimidade 
literária, quer dizer, entre outras coisas, o monopólio do poder de dizer com autoridade 
quem está autorizado a dizer-se escritor (etc.) ou mesmo a dizer quem é escritor e quem 
tem autoridade para dizer que é escritor; ou, se se preferir, o monopólio do poder de 
consagração dos produtores e dos produtos. Mais precisamente, a luta entre os ocupantes 
dos dois polos opostos do campo de produção cultural tem por parada o monopólio da 
imposição da definição legítima do escritor, e é compreensível que se organize por isso em 
torno da oposição entre a autonomia e a heteronomia. (BOURDIEU, 1996, p. 256) 
 
O sociólogo conclui, elucidativamente, que, se o campo literário é um lugar de luta 
pela definição do escritor, não se pode chegar a uma categorização universal dessa 
vestimenta, já que qualquer análise encontrará, sempre, definições distintas, “que 
correspondem sempre a um dado estado da luta pela imposição da definição legítima do 
escritor” (BOURDIEU, 1996, p. 256). Bourdieu, então, justifica a existência do escritor 
como aquele que produz efeitos no interior de um campo, “ainda que os efeitos em causa 
sejam simples reações de resistência ou de exclusão” (1996, p. 258). 
Da mesma forma, em uma tensão de forças, dá-se o processo pelo qual se valora a 
obra de arte. Quem produz o valor da obra de arte, esclarece o sociólogo, não é o artista 
propriamente dito, mas sim o campo de produção, que a concebe como fetiche, levando-
nos, pois, a crer no poder criador do artista. Assim, o campo literário, “estreitamente 
vinculado à noção de valor, pressupõe tomadas de posição que definem a boa ou má 
acolhida das obras em seu interior e sua duradoura ou efêmera permanência na memória 
do sistema literário” (COUTINHO, 2003, p. 1). A obra de arte não teria, desse modo, um 
valor intrínseco, o que orienta Bourdieu a afirmar que “a ciência das obras tem por objeto 
não só a produção material da obra mas também a produção do valor da obra ou, o que 
vem a dar no mesmo, da crença no valor da obra” (BOURDIEU, 1996, p. 260). 
Ainda nos detendo no que ocorre no interior do campo literário, é possível 
distinguir, conforme o estudioso, “classes extensas de trajetórias intergeracionais”. Tais 
trajetórias desmembram-se em dois sentidos distintos: i) ascendentes: podem ser diretas 
– seguidas por escritores oriundos das classes populares ou de extratos assalariados das 
classes médias – ou cruzadas – percorrida por escritores oriundos da pequena burguesia 
comercial, artesanal ou de linhagem camponesa falida; e ii) transversais: conduzem ao 
Revista Terceira Margem, v. 24, n. 44, set./dez. 2020, p. 259-286 
267 
campo de produção cultural partindo de posições circunstancialmente dominantes e 
culturalmente dominadas, como é o caso da grande burguesia do mundo dos negócios, 
que apresenta um capital econômico vasto e, não raro, um capital cultural mais estreito. 
No que toca especificamente aos escritores oriundos das classes populares, 
Bourdieu assinala que é o confronto destes com aqueles que ocupam posições dominantes 
dentro do campo literário que os identifica como tais. Referindo-se aos artistas e 
escritores parisienses e burgueses da segunda metade do século XIX, o sociólogo afirma: 
 
É no confronto com artistas e escritores parisienses e burgueses, que os repele para o lado 
do povo, que os escritores e os artistas vindos das classes populares ou da pequena 
burguesia provinciana são levados a descobrir o que negativamente os distingue, ou 
mesmo, por exceção, a assumi-lo e a reivindicá-lo, à maneira de Courbet, que tira partido 
do seu sotaque provinciano, do dialeto da sua região e do seu estilo ‘povo’ (BOURDIEU, 
1996, p. 301). 
 
Essa luta a que alude Bourdieu dialoga de modo bastante direto com os postulados 
bakhtinianos sobre discurso. Conforme os escritos de Bakhtin e seu Círculo, a linguagem 
não se caracteriza como um mero sistema abstrato fechado, mas sim como atividade, 
como um fazer incontornavelmente ligado à vida. Linguagem não é, pois, decalque da 
realidade, mas sim um lugar em que (des)construímos significados sobre o mundo, sobre 
nós mesmos.  
Em Problemas da poética de Dostoiévski, Bakhtin afirma ser o discurso “a língua 
em sua integridade concreta e viva e não a língua como objeto específico da Linguística, 
obtido por meio de uma abstração absolutamente legítima e necessária de alguns aspectos 
da vida concreta do discurso” (2002, p. 181). O discurso apresenta, portanto, uma 
dimensão social, histórica, ideológica, valorativa. Nenhuma palavra é inócua: são todas, 
sempre, prenhes de valores, sentidos construídos nas relações humanas, num contexto 
social, histórico e ideológico que necessariamente opera esses sentidos. Nessa medida, 
nenhuma escolha lexical, sintática, morfológica, prosódica, mesmo que 
inconscientemente, é desinteressada. Todas materializam determinadas posições 
ideológicas diante da realidade, da vida. Os “sujeitos são historicamente situados” e “o 
conhecimento é concebido, produzido e recebido em contextos históricos e culturais 
específicos” (BRAIT, 2010, p. 10).  
Nesse sentido, para Bakhtin, “Eu” só me constituo em face do “Outro”, num 
movimento dialógico. Entretanto, ao contrário do que se possa parecer numa primeira 
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instância, a relação entre mim e a alteridade não é necessariamente consensual. O diálogo 
é uma arena, um espaço de luta entre vozes sociais. Nesse embate, atuam tanto forças 
centrípetas (aquelas que servem ao monologizante, ao hegemônico, aos processos de 
hierarquização a que se refere Bourdieu) quanto forças centrífugas (aquelas que se 
chocam contra as tendências centralizadoras). Estabelece-se, desse modo, uma luta social 
entre as diferentes “verdades sociais”, luta essa que, consoante Bakhtin, é infinita, haja 
vista que nunca haverá uma síntese da dialética, uma superação definitiva das 
contradições.  
O sujeito é, pois, inconcluso, (re)construindo-se em um movimento dialógico 
perpétuo no interior de uma multiplicidade de discursos. Em tal movimento, ele pode 
estabelecer relações de aceitação e recusa, de convergência e divergência, de harmonia e 
de conflitos, de interseções e hibridizações. O mundo interior do sujeito é povoado por 
vozes de autoridade e vozes persuasivas, isto é, vozes que servem a um discurso 
hegemônico, absoluto sobre a realidade, a vida, e vozes que, como uma entre muitas 
outras, transitam nas fronteiras, estando abertas a outras possibilidades de compreensão 
da mesma realidade, da mesma vida. É nesse espaço, portanto, de incorporação do 
monológico ou de sua negação que o sujeito se constitui socioideologicamente. Segundo 
Bakhtin, a dialogia está na própria natureza da vida humana: 
 
Viver significa tomar parte no diálogo: fazer perguntas, dar respostas, dar atenção, 
responder, estar de acordo e assim por diante. Desse diálogo, uma pessoa participa 
integralmente e no correr de toda sua vida: com seus olhos, lábios, mãos, alma, espírito, 
com seu corpo todo e com todos os seus feitos. Ela investe seu ser inteiro no discurso e 
esse discurso penetra no tecido dialógico da vida humana, o simpósio universal. 
(BAKHTIN, 2002, p. 293) 
 
No que toca às forças centrípetas, hegemônicas, Bakhtin se posiciona 
categoricamente contrário a elas. É inconcebível, a seu entender, qualquer tendência de 
monologização da existência humana, pois isso implica negar a existência do eu como 
alguém que tem iguais direitos e responsabilidades. O modelo monológico, conforme o 
autor, é autocentrado, insensível às respostas do outro, tomando, pois, para si, a força 
decisiva e concebendo-se a última palavra. Nesse sentido, sonhando com um mundo 
democrático, pluralista, Bakhtin nos traz o conceito de polifonia, segundo o qual todas as 
vozes sociais devem ser equipotentes, isto é, terem o mesmo peso, o mesmo valor 
axiológico. Nessa perspectiva, conforme Faraco (2009, p. 79), “nenhum ser humano é 
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reificado; nenhuma consciência é convertida em objeto de outra; nenhuma voz social se 
impõe como a última e definitiva palavra”. 
Desse modo, no que tange às fricções produzidas entre forças centrípetas e 
centrífugas, Bakhtin nos dá a conhecer um conceito de muita relevância: o conceito de 
heteroglossia dialogizada. Para o autor, os jogos de poder que se operacionalizam nesse 
espaço de fricção são infinitos e inevitáveis. Em sua perspectiva, não há uma síntese 
dialética possível, uma superação definitiva das contradições. Meu intento é, pois, 
refletindo sobre o campo literário e o campo de poder, na lógica de Bourdieu, criar 
inteligibilidades sobre as disputas entre o que chamamos de literatura de (re)existência e 
aquela legitimada pelo cânone literário brasileiro atual.  
É também movido por esses conceitos bakhtinianos de discurso, dialogia e 
heteroglossia dialogizada, em diálogo com os conceitos boudieunianos de campo 
literário e campo de poder, que busco pensar a produção literária de autoras e autores 
‘periféricos’ e seu lugar no campo literário brasileiro de hoje. Penso ser o discurso 
fundamental à construção axiológica do próprio conceito de literatura como ‘alta cultura’. 
Assim, quando refletimos sobre a produção literária nas periferias, é incontornável 
esbarrarmos na relação do grupo social a que pertencem as autoras e autores de tais 
espaços e o grupo ao qual se acredita ser destinado o direito de usufruir da arte literária. 
Para muitos, que entram em contato com o fenômeno literário a partir de uma ótica 
tradicionalista, beletrista e distanciada do viver, a produção/leitura literária é algo 
inimaginável, é algo destinado a poucos, nascidos em berço de cultura letrada, e não a 
eles, não letrados. Representaria ato herético um sujeito de espaço ‘periférico’ se 
apropriar do discurso literário, direito do outro-nascido-em-berço-de-cultura-letrada, 
quem esse sujeito não-é, em contrapartida. 
Os embates de vozes sobre os quais nos fala Bakhtin e as disputas no campo 
literário apontadas por Bourdieu nos fariam visita nesta medida: no sentido de pôr em 
xeque as vozes sociais monologizantes que alçam o fenômeno literário ao ‘parnaso’, 
rebaixando, em um movimento dialógico, as identidades discursivas dos sujeitos de 
espaços periféricos, que, não raro, aceitam essa voz de autoridade e se posicionam 
passivamente no lugar de iletrados. Esse movimento ganha maior tensão ainda se 
consideramos a realidade brasileira, onde as disputas no campo de poder são nitidamente 
determinantes para se compreender o campo literário brasileiro como uma espécie de 
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‘política da morte’, que assassina as vozes de autores posicionados às margens dos centros 
de poder.  
2. O campo literário brasileiro contemporâneo como política da morte 
Refletir sobre o cânone literário brasileiro contemporâneo como uma espécie de 
‘máquina da morte’ (MBEMBE, 2018) interpõe a mim um desafio: o de pensar o que este 
adjetivo – ‘brasileiro’ – dialogiza no momento que vivenciamos no país. O desafio é 
fundo na medida em que tal signo não aponta para um quadro discursivo único, 
constituindo-se de uma meada semântica difícil de desembaraçar.  
Para Souza (2017), forjamo-nos como sociedade pela égide da escravidão. Fomos 
o último país do mundo a aboli-la formalmente. Os 130 anos seguintes não deram conta, 
entretanto, de garantir os direitos básicos da população negra, que ainda vive sob a chibata 
dos privilégios de uma ‘elite do atraso’. É assim que, conforme ainda Souza (2017), 
podemos nos desenhar em quatro classes sociais estruturantes: a elite dos proprietários 
(os grandes empresários, a gente de fato ‘endinheirada’ do país); a classe média e suas 
frações (aquela que é definida pelo capital cultural, econômico e social a que tem acesso); 
a classe trabalhadora semiqualificada (formada por brancos e pretos com parco acesso a 
uma educação de qualidade); e a ‘ralé brasileira’ (a ralé dos novos escravos; aqueles cujos 
direitos básicos são interditos pela classe média e pela elite dos proprietários).  
Nessa arquitetura, penso ser importante destacar aquilo que difere a dita ‘classe 
média’ da classe trabalhadora semiqualificada e da ‘ralé brasileira’. Para Souza, seriam 
determinantes a tal distinção os três capitais já aqui aludidos e também já apontados por 
Bourdieu no que toca à constituição dos campos de poder: o capital cultural, o capital 
econômico e o capital social. O primeiro compreende tudo o que implica a cultura letrada: 
o acesso à escola, a livros, a exposições, a espetáculos teatrais e musicais, à norma 
linguística socialmente privilegiada. Esse acesso só é garantido pelo capital econômico, 
que permite o trânsito por esferas do saber prestigiadas na sociedade. Alia-se a esses dois 
capitais o capital social, isto é, as relações sociais que facilitam a conquista de 
determinadas posições de privilégio nos diferentes âmbitos sociais em que nos movemos. 
A classe trabalhadora semiqualificada e a ‘ralé brasileira’ não teriam acesso a nenhum 
desses capitais, o que é determinante para seu processo de invisibilidade. Segundo Souza, 
os filhos da classe média 
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são estimulados para a escola desde muito novos. O hábito de leitura dos pais, o estímulo 
à fantasia por meio de livros, jogos e histórias contadas pelos pais, a familiaridade com 
línguas estrangeiras despertada desde cedo, tudo milita a favor da incorporação pré-
reflexiva de uma atitude que valoriza pressupostos do capital cultural. [...] A criança de 
classe média, afinal, chega na escola conseguindo se concentrar nos estudos, porque já 
havia recebido estímulos para direcionar sua atenção ao estudo e à leitura, antes, por 
estímulo familiar. Como a família também compra seu tempo livre para que possa se 
dedicar integralmente à escola, a pré-história do vencedor predestinado ao sucesso se 
completa. Todas as vantagens culturais e econômicas se juntam, mais tarde, para a 
produção, desde o berço, de um campeão na competição social. (SOUZA, 2017, p. 97) 
 
São essas vozes que terão, mais tarde, o direito de dizer, em movimento de 
heteroglossia dialogizada às vozes dos ‘excluídos’. Como advoga Souza, 
 
Na família dos excluídos, tudo milita em sentido contrário. Mesmo quando a família é 
construída com o pai e a mãe juntos, o que é minoria nas famílias pobres, e os pais insistem 
na via escolar como saída da pobreza, esse estímulo é ambíguo. A criança percebe que a 
escola pouco fez para mudar o destino de seus pais, por que ela iria mudar o seu? Afinal, o 
exemplo, e não a palavra dita da boca para fora, é o decisivo no aprendizado infantil. A 
brincadeira de um filho de servente de pedreiro é com o carrinho de mão do pai. O 
aprendizado afetivo aqui aponta para a formação de um trabalhador manual e 
desqualificado mais tarde. (SOUZA, 2017, p. 97-98) 
 
Tal desenho só se conclui, porém, quando os próprios excluídos passam a acreditar 
ser culpa sua, por sina, o abandono social de que sofrem. Isso se dá, conforme Souza, 
porque a lógica cotidiana da exclusão invisibiliza e naturaliza o lugar dos mais pobres em 
nossa estrutura social. Estes, não raro concluindo os estudos básicos – quando conseguem 
–, ainda como analfabetos funcionais, culpam-se pelo fracasso, como se apenas sua 
vontade individual, a despeito dos múltiplos processos de opressão por que passam, 
pudesse determinar seu sucesso na escola. Como conclui certeiramente Souza (2017, p. 
101), “O círculo da dominação se fecha quando a própria vítima do preconceito e do 
abandono social se culpa por seu destino, que foi preparado secularmente por seus 
algozes”. 
É nesse cenário que ecoa também a voz de Mbembe (2018). Em Necropolítica: 
biopoder, soberania, estado de exceção, política da morte, o pensador camaronês, 
transitando entre Foucault e Fanon, revisita os conceitos de ‘biopoder’, ‘soberania’ e 
‘estado de exceção’, postulando a noção de ‘necropolítica’, isto é, uma política da morte. 
Para o autor, não se verificaria, em nossa engrenagem social, apenas o controle sobre a 
vida, como aponta Foucault (1979), mas sim um controle sobre a decisão de que corpos 
devem morrer. Considerando que, nas sociedades contemporâneas, a ‘soberania’ vem se 
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desenhando como o direito de matar, Mbembe entende que o poder sobre a vida se ancora 
na perspectiva de um ‘estado de exceção’, isto é, uma base normativa que licita o direito 
de matar. O poder trabalha, assim, para produzir a exceção e a emergência de um inimigo 
ficcional que precisa ser morto. Ser soberano, nesse sentido, “é exercer controle sobre a 
mortalidade e definir a vida como a implantação e manifestação de poder” (MBEMBE, 
2018, p. 5).  
No contexto social (e também artístico) brasileiro, entra, de modo brutal, nessa 
engrenagem de poder e morte, a ideia de raça. Ser negra/o no Brasil ainda significa 
carregar a marca daquela/e cujo corpo inevitavelmente é sempre o alvo, o inimigo a ser 
aniquilado. Para Mbembe, a raça sempre constituiu uma espécie de sombra presente no 
pensamento e nas práticas facínoras das políticas ocidentais, sendo, nesse sentido, o 
racismo “uma tecnologia destinada a permitir o uso do biopoder, este velho direito 
soberano de matar” (MBEMBE, 2018, p. 18). Assim, nessa ‘economia’ do biopoder, “a 
função do racismo é regular a distribuição da morte e tornar possíveis as funções 
assassinas do Estado”. Tal processo de distribuição da morte aniquila a possibilidade de 
trânsito dos corpos negros – a maioria da população brasileira.5  
Mas a política da morte alveja esses corpos para além de sua materialidade. Há, 
além das armas de fogo, outras, como o campo literário, que, silencioso, movido em 
forças centrípetas, busca emudecer as vozes e, portanto, a existência daqueles corpos que 
tentam ocupar a literatura como um direito seu e como um lugar de resistir e (re)existir. 
Na história da nossa literatura, principalmente naquela ainda aprendida em muitas 
escolas, os autores cuja fala tem sempre o tom mais acentuado são aqueles que não 
carregam no corpo a marca da negritude, isto é, a marca que legitima a morte. Ainda são 
raras as escolas que incorporam em seus programas de ensino autores como Maria 
Firmina dos Reis, Luiz Gama, Carolina Maria de Jesus, dentre tantas/os outras/os que 
produziram literatura no Brasil, mas cuja condição social e étnica sufocou seu 
reconhecimento como escritoras e escritores. Machado de Assis, aparentemente uma 
 
5 É assim que, em 2018, para lembrar apenas duas mortes emblemáticas, assassinam-se os corpos da 
vereadora Marielle Franco e do estudante Marcus Vinícius da Silva – ela, ‘cria da Maré’, como dizia, tem 
sua trajetória física interrompida no retorno a casa, depois de um dia de trabalho; ele, também ‘cria da 
Maré’, é assassinado a caminho da escola, durante uma intervenção policial na Vila do Pinheiro, favela 
onde morava. Em 2019, assiste-se a outro assassinato emblematicamente brutal, o do músico Evaldo Rosa, 
alvejado por mais de 80 tiros disparados por soldados do Exército Brasileiro, em Guadalupe, no subúrbio 
do Rio de Janeiro.  
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exceção a essa lógica racista, uma vez que negro e de origem favelada, figurou em nosso 
cânone, durante muito tempo, como um autor embranquecido, inclusive pela própria 
representação física nos livros didáticos, como se sua eliminação como negro e favelado 
garantisse, no imaginário da soberania, conforme aponta Mbembe, seu próprio potencial 
de vida.  
Apesar de percebermos, hoje, uma movência maior no campo literário brasileiro – 
especialmente em virtude da aprovação das leis 10.639/03 e 11.645/08, que tornam 
obrigatório o estudo da história, das culturas e das literaturas africanas, afro-brasileiras e 
indígenas na educação básica –, ainda identifico uma lógica colonial no que respeita ao 
espaço que muitos autores e autoras ditos ‘periféricos’ ocupam no cenário literário 
brasileiro de hoje. Está posto que tivemos e temos obtido grandes avanços nesse sentido. 
Há, pelo menos, dez anos seria inimaginável que um autor como Lima Barreto pudesse 
ser o grande homenageado de um evento que representa prototipicamente o campo 
literário no Brasil, como a Feira Literária de Paraty, em sua edição de 2017. Há avanços 
também no âmbito escolar, basta avaliar os últimos livros didáticos aprovados pelo Plano 
Nacional de Avaliação do Livro Didático (PNLD), que apresentam uma clara tentativa de 
revisão de nossa história literária, buscando valorizar autores e autoras de origem 
africana, afro-brasileira e indígena6. 
Apesar, porém, de todos esses trânsitos, quais são as autoras e autores que, hoje, 
estão sendo reconhecidos pelo cânone? Que lógica é essa que permite uma ideia de 
reconhecimento, pressupondo uma hierarquia entre aqueles que têm o poder de legitimar 
uma produção como literatura e aqueles que são passíveis de reconhecimento? Que 
autonomia essas autoras e autores apresentam em sua produção literária se esta ainda é 
subordinada a uma lógica de hierarquização externa/interna, como destaca Bourdieu? É 
por ainda ter em mim tais questionamentos que compreendo a formação do campo 
literário no Brasil em uma perspectiva colonialista e, portanto, em uma perspectiva de 
necropolítica. Consoante Mbembe,  
 
A ‘ocupação colonial’ em si era uma questão de apreensão, demarcação e afirmação do 
controle físico e geográfico – inscrever sobre o terreno um novo conjunto de relações 
sociais e espaciais. Essa inscrição de novas relações espaciais (‘territorizalização’) foi, 
enfim, equivalente à produção de hierarquias, zonas e enclaves; a subversão dos regimes 
de propriedade existentes; a classificação das pessoas de acordo com diferentes categorias; 
 
6 Cf. resenhas dos livros didáticos de Ensino Médio aprovados pelo último PNLD, em 2018: disponível em: 
http://www.fnde.gov.br/pnld-2018/. Acesso em 10.06.2019, às 09h19min.  
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extração de recursos; e, finalmente, a produção de uma ampla reserva de imaginários 
culturais. Esses imaginários deram sentido à instituição de direitos diferentes, para 
diferentes categorias de pessoas, para fins diferentes no interior de um mesmo espaço; em 
resumo, o exercício da soberania. O espaço era, portanto, a matéria-prima da soberania e 
da violência que ela carregava consigo. (MBEMBE, 2018, p. 38-39) 
 
Nessa arquitetura colonial do campo literário no Brasil, apresentam-se, como 
senhores, o mercado, a academia, a crítica e a escola – as forças centrípetas, os 
mecanismos de hierarquização externa/interna. Segundo Reis (2013), são estes fatores 
que trabalham para a institucionalização da literatura, entendendo-a como um conjunto 
de práticas e sujeitos “que asseguram ao fenômeno literário a sua feição de estabilidade e 
de notoriedade pública” (REIS, 2013, p. 23). Por ‘instituição literária’, entende-se, 
portanto, todas as margens da prática literária, quais sejam: as revistas, os jornais, os júris 
e prêmios literários, as editoras, as livrarias. São esses agentes, portanto, que, nos jogos 
de poder (BOURDIEU, 1996) do cânone, tem a decisão de quem deve viver e quem deve 
morrer (MBEMBE, 2018).  
Essa máquina da morte que o cânone e seus agentes representam se arquiteta por 
uma visão da literatura fundada no valor puramente estético da produção literária, em 
detrimento de seu valor cultural. Conforme Schmidt (2017), deve-se compreender a 
literatura no campo maior dos estudos culturais, num sentido antropológico do fazer 
humano. É assim que o termo ‘literário’ deve assumir outras possibilidades de sentido, 
como campo de cultura, campo de produção histórico-social atravessado por diferentes 
valores, relações e interesses específicos. Ainda para Schmidt, faz-se imperativo situar a 
literatura no campo dos movimentos interdisciplinares, isto é, como uma ‘categoria 
transitiva’, que se move como fenômeno histórico contextualizado, como modo de 
produção material e processo social concreto. 
A história da literatura, nesse sentido, que consagra quem pode e quem não pode 
ser lido, isto é, que vozes devem ou não serem assassinadas, é tomada por Schmidt “como 
uma grande narrativa gerada em função de escolhas políticas e não de escolhas 
desinteressadas ou neutras” (SCHMIDT, 2017, p. 32). Assim, é de sumo relevo que nos 
interroguemos sobre quais são os critérios utilizados para estabelecer as obras/autores que 
comporão o cânone, a história de uma literatura. Mostra-se fundamental, a meu ver, que 
voltemos nossos esforços para o combate das formações canônicas como ainda o são: 
lugares de privilégio de subjetividades hegemônicas. Nessa esteira, advogo que 
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entendamos a cultura como qualquer produção humana (FREIRE, 2018 [1967]). Assim, 
trabalharíamos na defesa de que  
 
tanto é cultura o boneco de barro feito pelos artistas, irmãos do povo, como cultura também 
é a obra de um grande escultor, de um grande pintor, de um grande místico ou pensador. 
Que cultura é a poesia dos poetas letrados d[o] país, como também a poesia de seu 
cancioneiro popular. Que cultura é toda criação humana.  
 
Dessa forma, poderíamos pensar numa nova história da literatura, cônscia das 
relações de poder/saber de que se constitui a relação da literatura com as representações 
culturais, os modos de subjetivação e a constituição das múltiplas identidades. Uma 
história da literatura que transite, consoante Schmidt,  
 
ao encontro da necessária reeducação das capacidades do discernimento, da sensibilidade 
e do respeito incondicional à alteridade, capacidades necessárias à formação de 
competências de viver e com as quais poderíamos reinventar o passado e, 
consequentemente, a nós mesmos. Não pode ser outro, senão esse, o compromisso diante 
do que significa existir no presente. (SCHMIDT, 2017, p. 40) 
 
Existir no presente é, assim, compreender também como literatura o que Cury 
(2017) alcunha de ‘poética de refugos’ ou ‘poética da precariedade’. A autoria dessa 
produção seria constituída por vidas em esgarçamento, por seres humanos ‘refugados’, 
‘esquecidos’, ‘indesejados’. São produções que não apenas tematizam a precariedade, a 
pobreza, o racismo, a violência a todo tipo de subjetividade não hegemônica, mas que 
também se valem de restos de material, como a literatura de Carolina Maria de Jesus, por 
exemplo, produzida em cadernos encontrados no lixão, ou a de Gulever Bastos Moreira, 
produzida a lápis, em folhas de fichário atadas por arames. É por meio desse tipo de 
produção que se pode colocar em xeque as políticas de invisibilidade de pobres e 
miseráveis, a política da morte – a necropolítica – que escolhe seus corpos como aqueles 
matáveis, do cânone, da vida.  
O sonho, por conseguinte, dessa literatura é, conforme Ferréz (2005, p. 9), “não 
seguir o padrão”, a cultura hegemônica, provocando, em movimento de heteroglossia 
dialogizada, fricções entre as forças centrípetas do cânone e as forças centrífugas da 
literatura produzida nas periferias. O sonho é, em verdade, refundar o próprio conceito de 
cultura e de literatura a partir de um estatuto político-existencial, de um movimento, de 
acordo com Dias (2017, p. 251), “comprometido com a afirmação identitária das 
comunidades periféricas e engajado no seu autorreconhecimento como grupo, dotado de 
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uma determina cultura e de projetos coletivos”. Seria, pois, essa literatura considerada 
como ‘literatura marginal’, isto é, como “uma literatura feita por minorias, sejam elas 
raciais ou socioeconômicas, feitas à margem dos núcleos centrais do saber e da grande 
cultura nacional” (FERRÉZ, 2005, p. 12). Trata-se, em resumo, de uma literatura 
caracterizada pela perspectiva do ‘hibridismo’ (DIAS, 2017): mistura de gêneros; 
enlaçamento de gírias e usos lexicais específicos de grupos socialmente marginalizados; 
recurso a uma sintaxe oralizada; estética apoiada na construção de imagens que 
denunciam a opressão.  
 
É a essa literatura, pois, que dou o nome de literatura de (re)existência. Conceituo como 
literatura de (re)existência toda produção literária de autoria periférica, de autoras e autores 
periféricos, que ressignificam esteticamente a opressão de que são vítimas, fazendo da 
literatura um terreno de sobrevivência ao colonialismo, ao racismo, a toda e qualquer forma 
de depreciação das subjetividades não hegemônicas. Inscreve-se a literatura de 
(re)existência nas práticas de letramentos de (re)existência (SOUZA, 2011), que são 
periféricos porque nascem em contextos de violência, discriminação, mas porque também 
se afirmam em suas práticas específicas de linguagem e fazem desses contextos um lugar 
de sobrevivência ao extermínio físico, social e artístico – sobrevivência, pois, ao litericídio, 
à necropolítica. É desse modo que concebo a produção artística de Gulever Bastos Moreira, 
na qual agora nos debruçaremos.  
 
3. As ultimas pesquisas do instituto Gulever: possibilidades de (re)existência. 
Gulever ancorava sua existência no Complexo da Maré, às margens da Baía de 
Guanabara. A Maré – desde 1994 oficializada como um bairro pela Prefeitura do Rio de 
Janeiro – apresenta uma arquitetura complexa, tal como seu nome. A região está 
emparedada pela Avenida Brasil – principal via que liga o Centro à Zona Oeste – e pelas 
Linhas Vermelha – que conecta as áreas centrais à Baixada Fluminense – e Amarela – 
que une a Zona Norte à Zona Oeste, especificamente a Jacarepaguá e à Barra da Tijuca. 
Localiza-se ainda aos fundos da Universidade Federal do Rio de Janeiro, maior 
universidade pública do país.  
O bairro Maré é constituído por 16 favelas7 que se estendem do Caju até Ramos e 
nas quais habitam cerca de 140.000 pessoas. Sua arquitetura começa a ganhar corpo na 
 
7 Para Silva (2015), faz-se importante o uso do termo ‘favela’ – apesar de oficialmente o Complexo da 
Maré ser considerado um bairro –, como uma forma de ratificar a identidade periférica e de resistência 
desses espaços dominados pelo tráfico de drogas e deliberadamente abandonados pelas políticas públicas. 
São estes os nomes das 16 favelas que compõem o Complexo da Maré: Conjunto Esperança, Vila do João, 
Conjunto Pinheiros, Vila dos Pinheiros/Parque Ecológico, Salsa e Merengue, Bento Ribeiro Dantas, Morro 
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metade do século XX, com a chegada de nordestinos que buscavam oportunidades de 
trabalho na indústria e na realização de grandes obras, como a Avenida Brasil, construída 
entre 1939 e 1946. Inicialmente, o espaço era constituído de palafitas, que começaram a 
ser postas abaixo no início dos anos 1980, numa tentativa de o governo ditatorial remover 
as/os moradores da região. Hoje, o complexo – culturalmente plural – é dominado por 
diferentes facções criminosas e vítima de investidas violentas da Polícia Militar e do 
Batalhão de Operações Policiais Especiais – o BOPE –, por meio de seus ‘caveirões’8 e 
helicópteros, que, indistintamente, disparam contra traficantes e moradores. Não são raras 
as mortes no complexo de favelas. Segundo dados da Redes de Desenvolvimento da 
Maré, só no primeiro trimestre de 2019 houve mais homicídios cometidos por policiais 
na região que nos anos de 2012 e 2013 inteiros. 
Gulever, assim como a vereadora Marielle Franco, brutalmente executada em 
março de 2018, era cria desse cenário. Marielle fez da política seu espaço de 
(re)existência; Gulever entendeu a poesia como forma de (re)existir. Apresentava-se 
sempre em minhas aulas de literatura no pré-vestibular, com seu pequeno chocalho, 
investindo-se em performances poético-teatrais a partir de textos seus e de outras/outros 
autores. Também levava sua arte às ruas, em saraus, encontros literários, musicais, 
definindo-se como um palhaço de rua9: 
  
 
do Timbau, Baixa do Sapateiro, Nova Maré, Nova Holanda, Parque Rubens Paiva, Parque União, Parque 
Maré, Roquete Pinto e Praia de Ramos. 
8 Carro preto blindado que apresenta pequenas perfurações em sua lataria por onde são apontados os canos 
das armas para a parte externa, protegendo, assim, os policiais de serem alvejados. É utilizado pelo BOPE, 
cujo símbolo é o crânio de uma caveira cravejado por uma faca da parte central superior para baixo.  
9 No canal Viva Favela, do Youtube, é possível conferir uma apresentação de Gulever num show de Rock, 
no Morro Santa Marta, em Botafogo, no ano de 2010, e também uma pequena entrevista com o poeta: 
Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=H-CKt67TX98>. Acesso em 10.06.2019, às 09h23.  




Fonte: grupo público Vamos publicar o poeta Gulever, organizado por amigos de Gulever após o seu 
falecimento, com o objetivo de reunir os dispersos do autor. 
 
De fisionomia aparentemente frágil e ingênua, Gulever via a rua como um espaço 
de revolução, tonificando sua voz com a força daqueles que precisam vociferar para 
sobreviver à opressão e ao sofrimento. Nesta foto, postada no grupo público Vamos 
publicar o poeta Gulever,10 o poeta parece desejar o alinhamento de sua estética artística, 
travestida na fantasia de palhaço, com uma espécie de ideologia revolucionária, 
materializada pelo estêncil de Che Guevara – guerrilheiro, jornalista, médico, político e 
escritor argentino-cubano; um dos líderes da Revolução Cubana (1953 – 1959) – no fundo 
vermelho, cor que aponta para grupos de orientações progressistas. A vestimenta de 
Gulever mistura a boina preta, em que se verifica o símbolo da cara marca Nike, talvez 
representante de uma cultura hegemônica, com roupas normais, aparentemente retiradas 
de seu vestuário. Essa espécie de bricolagem, na qual entram a prática popular/de rua do 
estêncil e também figuram a maquiagem e o nariz de palhaço tradicionais, revela uma 
‘poética de refugos’ (CURY, 2017), constituindo-se da ‘reciclagem’, da ressignificação 
de diferentes materiais – não raro dejetos –, “que, conceitualmente, colocam a 
perturbadora questão ética de conservação e resistência da memória dos excluídos do 
sistema” (CURY, 2017, p. 45).  
É essa mesma ‘poética de refugos’ na qual parece se incorporar a obra As ultimas 
pesquisas do Instituto Gulever. Produzida em poucos dias, em abril de 2010, como aqui 
 
10 Disponível em: <https://www.facebook.com/groups/1014631122027798/?ref=search>. Acesso em 
10.06.2019, às 09h23.  
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já posto, a coletânea de textos foi oferecida a mim como um presente. Composta por 34 
páginas pequenas de fichário, tamanho 20x15, e unidas por quatro arames brancos em 
cada furo, a obra reúne poemas, pensamentos, aforismos, transcrições e desenhos feitos a 





Na capa, além do título, alinhado à esquerda e em caixa alta, verificam-se, também, 
o período de produção da obra – de 02 a 04 de abril de 2010 – e um autorretrato, em que 
Gulever se constitui em contornos precisos, que valorizam o cabelo black power, seus 
olhos perdidos, à procura de respostas que não chegam, tais como na fotografia anterior, 
e sua corrente de prata no pescoço, marca típica de músicos alinhados com expressões 
populares como o rap e o hip-hop. O autorretrato presente na capa já aponta, assim, para 
um posicionamento ideológico de resistência, tal como defende Souza (2011). 
Nas páginas que seguem, Gulever, como já dito, dialogiza discursos vários, como, 
por exemplo, o livro Gandhi: sua vida e mensagem para o mundo, cuja citação aparece 
na página 6 da obra, após uma ilustração sua referente ao budismo:  
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Figura 3 Figura 4 
  
 
Na ilustração, observamos outro autorretrato de Gulever, dessa vez com o dorso nu, 
os olhos fechados e as mãos e as pernas em postura de meditação budista. A meditação, 
para o budismo, tem por meta fazer o indivíduo atingir níveis maiores de elevação e 
iluminação, sendo uma prática realizada em silêncio e sem sofrimento. A fogueira que 
envolve a imagem de Gulever, nesse sentido, parece apontar para a tentativa de 
elevação/iluminação dentro (e apesar) da própria dor, como se penoso fosse o processo 
de autoconhecimento referido nos textos que seguem, ainda que a fisionomia do desenho 
apresente uma expressão plácida e concentrada. 
Na página ao lado, verificamos a citação do livro sobre Ghandi, advogado que 
liderou o movimento de independência da Índia, defendendo a satyagraha – o princípio 
de não agressão – como forma de luta. A leitura integral d’As ultimas pesquisas do 
Instituto Gulever nos revela, porém, uma aposta não em uma luta pacífica, mas na luta 
armada de palavras cortantes e duras, como ‘grito’, ‘sofremos’, ‘massacre’, ‘opressor’, 
‘rebela’, ‘bate’, ‘mata’, ‘morra’, ‘chora’, ‘sufoca’, ‘medo’, ‘impossibilidade’, 
‘frustração’, ‘inferno’, ‘doendo’, ‘suicídio’, que povoam a cartografia de quase todos os 
textos da obra e (re)existem às forças centrífugas que tentam sufocar a voz do sujeito 
poético. Se entendemos o discurso como lugar em que e pelo qual nos construímos, está 
posto que a luta de Gulever é ácida e pontiaguda, e talvez seja exatamente por isso que 
ele consegue atingir a iluminação interior em meio à fogueira, porque sabe da necessidade 
de não sucumbir à opressão e ao sofrimento, porque sabe que, se a vida pode, nesse 
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sentido, nos trair e nos fazer tombar, a literatura, não: é ela terreno de (re)existir, apesar 
das engrenagens da morte e da dor.  
A luta de Gulever, como sugere a citação do livro sobre Ghandi, é uma luta sem 
pranto: “O sábio não pranteia nunca. Nem os vivos nem os mortos”. Esse ‘prantear’ refaz-
se ‘pratear’ em seguida, iluminando o texto subsequente – “Mais um debate eu e eu”: 
 
Figura 5 Figura 6 
  
 
Gulever vê a literatura como um espaço de desnudamento: a ilustração que 
acompanha o texto escrito é bastante objetiva nesse sentido. De mãos ao alto, com os 
cabelos black power, os olhos sem íris e pupilas e o corpo nu, com a genitália exposta, o 
autor se despe de uma identidade fechada, identificando-se com a ideia de “Ícaros Love”, 
talvez numa alusão ao Ícaro da mitologia, que abre os braços e se entrega à imensidão do 
ar e da morte, por amor à liberdade. O texto escrito da primeira página, por seu turno, 
divide-se em seis partes: i) “Pratear significado do Aurélio”; ii) “Gulever 1”; iii) “Gulever 
2”; iv) “Gulever 3”; v) “Gulever 4”; e vi) “Conclusoes”. O primeiro movimento abre o 
texto como uma possibilidade de iluminação aos múltiplos Gulevers existentes no autor. 
O segundo movimento nos apresenta um Gulever desapegado, entediado com a vida e 
autodetido em sua vontade de chorar. O terceiro movimento já expõe um Gulever que se 
debate contra o primeiro e “se rebela contra tudo chora, bate, mata”, arrependendo-se em 
seguida. O quarto movimento nos lança, porém, a um Gulever “em processo criativo”, 
que talvez enxergue na criação literária a possibilidade de ‘heteroglossizar’ seus eus. O 
quinto movimento, contudo, parece murchar a força dos anteriores, revelando um Gulever 
‘doído’ e emparedado pela solidão. O último movimento – uma espécie de conclusão dos 
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anteriores – retoma a ideia inicial do ‘pratear’, mostrando ser ‘muita coisa’ ‘dar brilho, 
valor de prata a alguem’; Gulever escolhe, então, o sonho como materialização do desejo, 
“mesmo que o sonhador morra no processo”. Se prantear é igual a chorar, chorar é igual 
a pratear, é iluminar alguém: “Prantear = Chorar = Pratear alguem”. Desenha-se, assim, 
um Gulever que, apesar da dor e do choro, ainda se ilumina de esperança, crendo na 
necessidade de iluminarmos os outros, apesar (por causa) do próprio choro.  
Há, evidentemente, nesse trecho da obra, uma poetologia, isto é, um discurso sobre 
o próprio fazer poético: é a literatura solo fértil à dor, à revolta, ao sofrimento; é a 
literatura, na mesma medida, solo que precisa ser arado para se ‘pratear’ a si mesmo e aos 






A ‘nova técnica’ à qual alude o título do poema mescla, em si, um método para 
sobreviver ao “medo”, à “impossibilidade do presente”, mantendo equilibrada a energia, 
e, ao mesmo tempo, o próprio processo de escrita literária. Os três primeiros versos, 
coordenados, constituem flashs de cenas que sufocam o eu lírico: “Um redemoinho de 
emoções distintas/ O palhaço lunaticamente letal/ E o asceta calmo como um, como se 
estivesse indefeso”. De um lado, o palhaço, vida travestida em arte, como um farol a 
loucamente apontar para a morte; de outro, o asceta, figura mística, afastada dos prazeres, 
dedicado a orações, frágil à vida. Estabelece-se, assim, no interior do eu lírico, uma 
querela entre dois eus que privam o sujeito poético da respiração: “energia densa”, “A 
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loucura e a paz”. Gulever sente que tem a força para emergir dessa espécie de afogamento 
em si, mas não a consegue usar, tem medo, desespera-se, desanima, abre-se e fecha-se, 
solta e contém, para “manter” o equilíbrio na corda bamba da vida. A versificação livre, 
a sintaxe oralmente constituída, a linguagem coloquial materializam um fazer literário 
que se quer espaço de respiração, de reflexão, de síntese estética das contradições do eu 
– “Uma nova tecnica”, enfim.  
A essa reflexão poetológica se soma uma espécie de lista-poema-desabafo, em que 
Gulever substantiva problemas que o afligem e o fazem pensar em desistir da vida:  
 
Figura 8 Figura 9 Figura 10 
   
 
Assim como o eu lírico, os versos, compostos por substantivos, parecem se 
emparedar na estrutura do poema: ‘impossibilidade’, ‘vontade’, ‘frustração’, ‘criticas’, 
‘rebeldia’, ‘rastro’. A narrativa do sujeito poético se esgarça sem final feliz: “Felicidades./ 
Clímax mal resolvido./ Caminho antigo”. O nó da existência não se resolve, e a felicidade 
se perde no ‘caminho antigo’. O ‘inferno’, por isso, continua. Ainda que tente seguir de 
pé, insiste a dor: dói o bolso, dói o coração. É necessário anestesia para suportar. No 
caminho de agulhas, “Suicidio não é opção./ Nenhum tipo de desistencia”. É preciso ser 
forte por si mesmo, pela família e pelos amigos; é preciso se calçar no ‘traço’ do lápis – 
sua inspiração para seguir ‘numa jornada solitária’. Essa tentativa de seguir, apesar da 
dor, parece, no entanto, brigar com a própria ilustração do poema: o ‘traço’ de Gulever 
dá vida à morte, sob forma de dois esqueletos, olhos cavos, cérebros expostos, a substituir 
o poder do cabelo negro. ‘Cebro de fora’ se intitula a imagem, num processo de redução 
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da palavra ‘cérebro’ muito comum em variantes linguísticas estigmatizadas do português 
brasileiro.  
Os quatro textos aqui reproduzidos dão conta da esfera em que os demais textos da 
obra habitam. As ‘pesquisas’ do ‘instituto Gulever’ se constituem como uma tentativa de 
o autor mapear seus próprios eus, numa luta funda com a angústia, a solidão, a vontade 
de morte, com as múltiplas formas de opressão de que sua existência é vítima. Essa luta 
se perfaz por uma ‘poética da precariedade’ (CURY, 2017), seja pela encenação temática, 
de linha crua e dura, a partir do olhar de um homem periférico – negro, pobre, favelado –
, seja pelo fluxo oral da linguagem, que flui por uma sintaxe muito próxima à fala e por 
uma grafia que, não raro, rejeita as convenções da escrita. Mostra-se a produção de 
Gulever, assim, como uma ‘ação revoltada’ (DIAS, 2017), isto é, como uma prática que 
o arranca da solidão, fornecendo-lhe razão para agir, num ato de defesa às forças 
centrípetas e aos processos de hierarquização externa/interna segundo os quais sua voz – 
‘periférica’ – deve ser silenciada no cânone, na vida. É, pois, uma literatura que descreve 
caminho na ‘marginalidade’, colocando em xeque o cânone e seus processos de 
hierarquização (BOURDIEU, 1996) – isso já em sua própria materialidade, composta por 
folhas de fichários escritas a lápis. Gulever, (re)existe ao litericídio do cânone, num 
movimento comprometido com a sua afirmação identitária, com o coletivo, com as vozes 
que com ele falam. Ainda que sua poética, de cunho profundamente existencialista, como 
aqui se expôs, volte-se para os próprios eus que moram em Gulever, são esses eus 
hóspedes de um corpo que se inscreve nas periferias da experiência social e, portanto, 
coletiva.  
4. O que fica de tanto, o que pode vir a ser 
Gulever está morto. Sucumbiu à opressão, à máquina da morte que tarja corpos 
pretos e favelados como corpos matáveis. É uma responsabilidade reafirmar este 
enunciado. Uma responsabilidade porque é o ato de dizer essa morte que pode nos fazer 
continuar lutando para que outras tantas não mais ocorram. Uma responsabilidade porque 
nós, brasileiros e brasileiras, ainda não superamos o ranço de mais de trezentos anos de 
escravidão, porque muitos de nós ainda defendem a morte como solução para os 
problemas sociais do Brasil. Não. Precisamos, sim, dizer, e afirmar, e reafirmar – para 
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lembrar, para não esquecer, para não permitir que as viagens de tantos outros Gulevers 
sejam interrompidas – membro amputado, bocejo rompido no ar. 
Mas, se necessitamos reafirmar a morte de Gulever, também precisamos reafirmar 
sua produção literária como um terreno de (re)existência, como um lugar que nos permite, 
hoje, ainda falar sobre ele, ainda evocar sua narrativa e sua memória. Urge, assim, que 
reconheçamos o cânone literário brasileiro como uma política da morte, habitado por 
agentes, por vozes que legitimam determinados sujeitos e fazem tombar tantos outros, a 
partir de critérios não raro arbitrários, calcados numa ideia autossuficiente de cultura, 
como se esta única fosse e se estreitasse nas práticas hegemônicas daqueles que podem 
dizer na arena que é o discurso. A voz de Gulever, ao tematizar uma poética da 
precariedade, ergue-se, também, contra forças centrípetas e mecanismos de 
hierarquização que buscam homogeneizar o discurso literário como direito apenas de uma 
casta eleita a uma arcádia anacrônica, solta no tempo e no espaço, para além da 
materialidade da vida. A voz de Gulever – em movimento heteroglóssico, de sintaxe 
oralizada, avessa, não raro, às convenções formais da escrita – é um canal de denúncia e 
reinvenção. “Dum, dum, dum, dum, dum/ Parapa, parapa, ti, bum”. Os tiros da poética de 
Gulever são certeiros, ainda em 2010. Sim, Gulever, os fascistas, mais do que nunca, 
estão no poder. “E tudo o que [nós podemos] fazer, [Gulever], é cantar”. Aceite esse meu 
canto – por você, por nós. Não nos calarão. Que nossas salas de aula acolham e façam 
gritar os cantos de outros tantos como você, na certeza de que a escola e a literatura são 
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